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ANTES, DURANTE, DESPUÉS DE LA REVOLUCIÓN...
LA LUCHA CONTINÚA
MOVIMIENTO FEMINISTA EN NICARAGUA
GEMA D. PALAZÓN SÁEZ
Universitat de València
Este artículo explora la relación y el desarrollo del feminismo en Nicaragua. Por un lado,
la aparición del feminismo se ha datado tradicionalmente después de la victoria del Frente
Nacional de Liberación Sandinista, aproximación que sugeriría que el feminismo
nicaragüense no existió a finales del XIX. Por otra parte, los movimientos de mujeres en
Nicaragua han estado siempre en debate con los discursos políticos que han ocupado el
poder, lo que habla de un feminismo cambiante. Para explorar estos hechos, este estudio
propone un itinerario que permita entender el desarrollo del feminismo en Nicaragua y su
necesidad de redefinición a partir de las últimas elecciones presidenciales y de la
penalización del aborto.
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1. Introducción
Dos hechos marcaron la agenda del movimiento feminista en Nicaragua
durante el pasado 2006 y han sentado las bases del debate al que se
enfrenta en el recién estrenado 2007. De un lado, la celebración de
elecciones presidenciales puso de relieve el eterno debate alrededor de la
autonomía del movimiento respecto a la política nacional y su carácter
dependiente durante buena parte del siglo XX, al tiempo que se preveía una
intensa campaña ideológica por parte de las distintas fuerzas políticas.1 De
                                                 
1 Las pasadas elecciones fueron las más observadas de toda la historia democrática de
Nicaragua desde 1990. Esto es así probablemente por dos motivos: por primera vez en la
historia del país centroamericano, la derecha concurría dividida a los comicios (a pesar de los
intentos de la embajada estadounidense por conseguir una candidatura común entre los dos
principales candidatos liberales); el segundo motivo tiene que ver con la posibilidad real de que
el Frente Sandinista de Liberación Nacional volviera al poder tras 27 años, esta vez desde las
urnas. En un año en que se había ratificado el tratado de libre comercio con Estados Unidos
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otro, pero estrechamente vinculado al anterior, la marcha encabezada por la
iglesia para conseguir la penalización del aborto en todos sus casos,
eliminando la figura jurídica del aborto terapéutico del Código Penal.2
Ambos hechos supusieron para el movimiento feminista nicaragüense volver
sobre cuestiones no resueltas a lo largo de su historia como lo son la
cuestión del aborto en una sociedad profundamente marcada por la fe
católica y la cuestión de la autonomía del movimiento frente al gobierno de
turno.
El pasado 5 de octubre, la Asamblea Nacional de Nicaragua aprobó la
penalización del aborto tras la marcha encabezada por las iglesias católica y
evangélica (por primera vez unidas en una manifestación en la historia de
Nicaragua) tras conseguir que cinco de los seis partidos que concurrían a
las elecciones se pronunciasen en contra del aborto en todas sus formas.3
Con el clima de campaña electoral y la poderosa capacidad de movilización
que las iglesias católica y evangélica –que consiguieron que una delegación
especialmente convocada se reuniera con la Asamblea y expusiera su
propuesta a los diputados, algo que no le fue permitido al Movimiento
Autónomo de Mujeres que también reclamó audiencia en la Asamblea– se
demostró que la estrategia de presión diseñada por el movimiento pro-vida
resultó completamente exitosa cuando a su manifestación acudieron miles
de personas y contaron con la presencia de cinco de los candidatos que
optaban a la presidencia. Con una derecha tradicionalmente reaccionaria y
con fuertes vinculaciones con la iglesia, y con una izquierda rebautizada
católica a partir del matrimonio religioso de Daniel Ortega y Rosario Murillo,
quedaba claro que las reivindicaciones feministas, como mínimo en ese
campo, tendrían poco espacio y escasa cabida en los programas de
gobierno de las distintas fuerzas políticas, más allá de las propuestas del
MRS (Movimiento de Renovación Sandinista), y que la lucha por la
autonomía, principal discurso del movimiento feminista desde la década de
                                                                                                                    
(CAFTA) y otros previstos con la Unión Europea y Taiwán estaban en juego, la expectación
alrededor de los posibles resultados de las elecciones marcaron el interés informativo que se
desató sobre Nicaragua en el extranjero. Por otra parte, tras dieciséis años de gobiernos
liberales y ante el empobrecimiento progresivo del país, las diferencias ideológicas en cuanto al
discurso durante la campaña electoral de las distintas fuerzas políticas, se configuró como el
principal campo de batalla en el que se decidiría el voto.
2 La figura jurídica del aborto terapéutico está presente en Nicaragua desde 1893, año en que,
bajo la administración de José Santos Zelaya, se reconocía el derecho al aborto en aquellos
casos en que la vida de la madre peligrara en los siguientes términos: “el aborto terapéutico
será determinado científicamente, con la intervención de tres facultativos por lo menos, y el
consentimiento del cónyuge o pariente más cercano a la mujer, para los fines legales” (art. 165
del Código Penal de Nicaragua de 1893).
3 Tanto la derecha, tradicionalmente conservadora y anti-abortista en Nicaragua, representada
por la Alianza Liberal Nicaragüense y el Partido Liberal Constitucionalista, como la Alianza
Nicaragua Unida Triunfa que encabezaba el FSLN, se pronunciaron en contra del aborto en
todas sus formas y a favor de la reforma del Código Penal para eliminar la figura del aborto
terapéutico. Tan sólo el MRS (Movimiento Renovador Sandinista) se pronunció en contra de tal
medida.
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los noventa no sólo en Nicaragua, sino en buena parte de América Latina,
seguía ahora, si cabe, más vigente que entonces.
Existen ya algunos trabajos que han documentado y analizado los
orígenes y la evolución del feminismo en Nicaragua, pero han gozado de
escasa difusión y, a pesar del interés que el movimiento de mujeres de
Nicaragua ha recibido desde los años ochenta, son todavía poco conocidos
más allá de sus fronteras.4 Existe una abundante bibliografía sobre los años
que hicieron de Nicaragua el ojo del huracán en la convulsa década de los
ochenta en el contexto de la guerra fría pero, con frecuencia, estos trabajos
toman como punto de partida el triunfo de la revolución popular sandinista
olvidando todo lo demás o estableciendo paradigmas totalizadores que
parten de una ruptura histórica entre el antes y el después de la revolución,
algo que quizá en lo político y económico supuso ciertamente un cambio
radical, pero que sin duda no tuvo la misma factura en las transformaciones
culturales.5 Es por eso que me interesa recuperar aquí algunos de los ejes
que permitan leer la continuidad del movimiento feminista en Nicaragua
desde sus primeros años (a finales del siglo XIX) y hasta nuestros días, y
que permita entender los conflictos y problemas que enfrenta en la
actualidad. Pensar el feminismo en Nicaragua sin tener en cuenta su historia
y desarrollo supone, como lo ha supuesto para muchos trabajos críticos en
décadas precedentes, un sesgo demasiado profundo que no se puede
salvar desde el presente.
La posición de la mujer respecto al poder político en Nicaragua ha sido
siempre fronteriza y con frecuencia articulada desde el mismo. La
reformulación de sus roles sociales en función de los intereses económicos,
políticos y de defensa,6 así como el imaginario femenino que ha
acompañado los distintos proyectos nacionales, han dinamitado la
capacidad de iniciativa y acción real del movimiento sobre la sociedad
nicaragüense en muchas ocasiones. Es por eso que me gustaría plantear
un breve recorrido por la historia del feminismo en Nicaragua que permita,
                                                 
4 Me refiero a las investigaciones que han desarrollado Gema Santamaría (2005, inédito) y
Victoria González (1996; 1998; 2001; 2002) fundamentalmente, pues sus trabajos han tratado
de recuperar la historia del movimiento feminista en Nicaragua remontándose a finales del siglo
XIX y presentando la línea evolutiva del mismo a lo largo del siglo XX.
5 Resulta obvio pensar que las transformaciones políticas o económicas que implementaron los
sandinistas pudieron darse en un intervalo corto de tiempo, al menos las medidas
fundamentales como la expropiación de tierras a la familia Somoza y sus allegados, el
desarrollo de la reforma agraria, etc. Sin embargo, la revolución sandinista partía de la
propuesta de ir mucho más allá del aspecto político y económico del Estado; se definía como
revolución popular y esto suponía una profunda transformación social que, en principio, daría
como resultado al hombre nuevo y, por extensión, a la mujer nueva. En la práctica, se demostró
que no fue así. Más adelante me ocupo de esta cuestión.
6 Para ilustrar esta cuestión bastan quizá dos ejemplos a los que me referiré más adelante: bajo
el régimen somocista le fue concedido el voto a la mujer, fruto de la coyuntura económica del
país y el modelo modernizador impulsado desde el Estado; durante los años de gobierno
revolucionario, la maternidad fue reformulada ante la agresión extranjera y el enfrentamiento
desatado con la Contra, que acabó por convertir a la mujer en principal sostenedora del
proyecto histórico de la revolución a partir de su capacidad reproductora.
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finalmente, volver a plantear las dos cuestiones con las que se abre este
artículo y que creo, han estado presentes a lo largo de buena parte del siglo
XX.
2. Los orígenes del feminismo en Nicaragua: de la lucha
sufragista al Ala Femenina del Partido Liberal Nacionalista
Con frecuencia, la crítica ha considerado el origen del feminismo en
Nicaragua vinculado al triunfo de la revolución popular sandinista de 1979
(Santamaría, 2005: 38). El reconocimiento obviamente tiene que ver con su
carácter popular y los importantes logros que durante los primeros años de
revolución se consiguieron en materia social, los cuales tuvieron una clara
repercusión sobre las mujeres nicaragüenses. Sin embargo, son varios los
estudios que han señalado la importancia de la organización de las mujeres
antes de la llegada de los sandinistas al poder (Kampwirth y González,
2001; González, 1996, 1998 y 2002; Santamaría, 2005).
En el caso de Nicaragua, y a diferencia del feminismo europeo y
estadounidense, el movimiento no partió del proyecto más radical de la
Ilustración. A esto contribuyó el hecho de que la formación del Estado en
Nicaragua fue sin duda tardío7 y las luchas entre liberales y conservadores
se prolongaron hasta la década de los treinta del siglo XX.
Antes de la llegada de Anastasio Somoza García al poder en 1937, ni
liberales ni conservadores estaban dispuestos a reconocer el papel de la
mujer más allá del ámbito privado. A pesar de que los liberales se
mostraban más receptivos a sus demandas, lo cierto es que no existía un
proyecto interesado en la incorporación de la mujer al espacio público más
allá de su participación en las esferas productivas: “De esta manera, el
matiz que distingue la visión de género de los liberales de la de los
conservadores es que para los primeros las mujeres, además de cumplir
con su rol genérico tradicional, podían trabajar y recibir una educación”
(Santamaría, 2005: 42).
Con el triunfo del golpe de Estado de Anastasio Somoza se abre para
Nicaragua un nuevo escenario nacional en el que cobra fuerza el proyecto
modernizador que había comenzado ya a mediados del siglo XIX con el
cultivo del café –al que se agregará en la primera mitad del siglo XX el del
algodón– y que se fundamenta en el modelo económico agroexportador
diseñado para toda Centroamérica. El proceso de modernización de
Nicaragua bajo este modelo traerá consigo la apertura de nuevos espacios
laborales y educativos (ante la demanda de personal cualificado) que dará
lugar a las luchas sufragistas que habían comenzado ya a finales del siglo
XIX y que encontrarían en el gobierno liberal de Somoza un eco importante,
gracias al carácter populista que marcó su régimen (Gould, 1990: 228).
                                                 
7 La independencia de Nicaragua le fue otorgada en 1981 como resultado de la declaración de
la Capitanía de Guatemala que declaró su independencia en esa fecha, junto a la de los
territorios bajo su jurisdicción, entre los que se encontraba la provincia de Nicaragua.
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El movimiento feminista en Nicaragua comienza pues con la militancia y
el activismo de mujeres en distintas organizaciones sufragistas en las
últimas décadas del siglo XIX y se extenderá hasta casi la década de los
cuarenta. En este movimiento, la figura de Josefa Toledo de Aguerri es sin
duda paradigmática, pues encabezó la lucha de esta primera ola de
feministas a partir de la demanda de una serie de derechos básicos como lo
eran educación, sufragio femenino y trabajo.8 La propia Josefa Toledo
reconocía su feminismo como “conservador” y “práctico” (Santamaría, 2005:
52) en muchos de sus escritos, de lo que se deduce que, en última
instancia, ni ella ni el resto de mujeres que militaban en las distintas
organizaciones pretendían una transformación radical de las relaciones de
género en la sociedad nicaragüense. Sin embargo, sí supuso un primer
empuje al movimiento y una primera articulación del feminismo en
Nicaragua, en el sentido de que se reconocían como activistas feministas.
Victoria González (1998: 61) data en la década de los cincuenta el punto
de inflexión en que el feminismo en Nicaragua experimenta una marcha
hacia atrás, un quiebre generacional y una reorientación de sus demandas
que lo harán situarse bajo el amparo del gobierno somocista. Para la autora,
la primera generación de feministas será sustituida por una nueva
generación de mujeres activistas que las eliminarán del espacio público y
que acabarán por convertirse en el Ala Femenina del Partido Liberal
Nacionalista (PLN). Este grupo de mujeres de clase media servirán para
extender la base de apoyo del gobierno somocista y se convertirán en “un
poderoso movimiento de mujeres derechistas anticomunistas, que sin ser
feminista valoraba los derechos políticos de la mujer” (González, 1998: 56).
Gema Santamaría ha señalado este proceso como un continuum (2005:
56) alegando que entre una generación y otra no existían diferencias
ideológicas o políticas de fondo, precisamente porque la propuesta de
Toledo de Aguerri era un feminismo que se reconocía conservador y
cercano al partido liberal. No obstante, lo cierto es que la década de los
cincuenta marcará una importante transformación del movimiento de
mujeres que comenzarán a ser organizadas desde el poder del Estado y
pasarán a engrosar las filas del somocismo al constituirse el Ala Femenina
del PLN en 1955. En última instancia, el Ala funcionará como uno de los
principales soportes legitimadores del Estado de cara a la opinión pública
internacional con su militancia explícita a cambio del reconocimiento de
algunos derechos civiles:
El Ala Femenina del Partido Liberal] jugó un papel muy importante
en el fortalecimiento y legitimación de la dinastía Somoza, en
específico de los gobiernos de Luis y Tachito Somoza Deayle […]
                                                 
8 Para un análisis pormenorizado de la figura de Josefa Toledo de Aguerri puede consultarse el
trabajo de máster de Victoria González (1996), quien dedica un capítulo a su vida e importancia
en el surgimiento del feminismo en Nicaragua.
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los liberales somocistas lograron legitimar las elecciones del 57, 63,
67 y 74, gracias a la movilización efectiva de las mujeres del Ala
para cooptar el voto de otras mujeres. (Kampwirth y González,
2001: 57)
A diferencia de lo ocurrido en 1939 con la Petición feminista ante la
Asamblea Constitucional encabezada por Josefa Toledo de Aguirre en la
que finalmente las demandas sufragistas de las mujeres no fueron
escuchadas, a partir de la década de los cincuenta, las mujeres encontrarán
una mayor predisposición por parte del régimen somocista frente a algunas
de sus demandas y será bajo su régimen, fuertemente represivo, que las
mujeres obtengan el derecho al voto en 1957. Los motivos que explican el
cambio de actitud del régimen tienen que ver por un lado con el hecho de
que en la petición de Josefa Toledo de Aguerri, Somoza temía que la iglesia
católica se impusiera sobre la lealtad partidaria y las mujeres acabaran
dando su voto al partido conservador; por otro, al hecho de que en la
década de los cincuenta ya estaba garantizado el apoyo femenino al
régimen mediante la jerarquización del Ala Femenina del PLN que se
integraba como parte del aparato estatal.
Cuestiones como el repunte económico de los años cincuenta, el
nacimiento de una clase opositora al régimen y la incorporación de la mujer
al mercado algodonero crearán las condiciones necesarias para que el
régimen se plantee la necesidad de incorporar a la mujer como fórmula de
atraer el voto femenino al tiempo que el Ala Femenina del PLN sirvió para
crear una red de mujeres a nivel nacional que diera impulso a la dictadura
somocista, al tiempo que convertía en propios los triunfos referidos a la
lucha por los derechos de la mujer: “Somoza repetía continuamente que el
PLN era el partido que [le] ha[bía] dado a la mujer igualdad ante la ley”
(González, 1998: 60).
En este sentido, Victoria González habla de un sistema clientelista de la
dictadura somocista en el que “las mujeres valoraban tanto la oportunidad
de convertirse en asalariadas, como el poder político que sus puestos de
trabajo les brindaba en el marco de este sistema” (1998: 56). Por otra parte,
a pesar de que el Ala estuvo configurada en su mayoría por mujeres de
clase media-alta, lo cierto es que el régimen somocista estuvo todavía
mucho más cerca de los sectores populares femeninos mediante la
organización política de dos de los colectivos más vulnerables y marginados
socialmente en el espacio urbano: las vivanderas9 y las prostitutas.10 Es
                                                 
9 Por vivanderas se entiende al grupo de mujeres que vende en los mercados populares
productos elaborados por ellas mismas (tortillas de maíz, zumos, dulces de preparación casera,
etc.).
10 La relación entre prostitución y dictadura somocista va sin duda mucho más allá de la
cuestión de soporte al régimen. Tanto la familia Somoza, como muchos altos cargos de la
Guardia Nacional (ejército organizado a principios de siglo por Estados Unidos para garantizar
el orden en Nicaragua durante su invasión y, posteriormente, principal brazo ejecutor de la
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cierto que el Ala Femenina funcionó institucionalmente como un engranaje
que acomodaba las demandas de un determinado sector de la población
femenina y organizó su movilización a nivel nacional, pero los grupos
populares dieron un apoyo estratégico y de presión fundamental a la hora
de sembrar el terror en el espacio público (desde las calles y hasta la
Asamblea Nacional). Quizá la figura más sobresaliente de este período sea
la Nicolasa Sevilla11 que acabó por sintetizar el proceso de decadencia y
degeneración del régimen somocista al ser encarcelada en los primeros
años de revolución. Su acoso constante en las calles de Managua en las
manifestaciones que se dieron en los años setenta por parte de las madres
que reclamaban la devolución de sus hijos asesinados o secuestrados por
la Guardia Nacional, así como sus interrupciones en la Asamblea Nacional
en las que no dudó en emprenderla a garrotazos con diputados
conservadores, marcaron la imagen con la que después el Frente
Sandinista de Liberación Nacional vincularía dictadura, prostitución y
corrupción.
3. De AMPRONAC a AMNLAE: ¿feminismo revolucionario o
revolución sin feminismo?
Con el asesinato del primer Somoza en 1956 y el recrudecimiento de la
represión por parte de su hijo, Anastasio Somoza Debayle, la resistencia
empezó a organizarse alrededor de los comités estudiantiles de las
escuelas de secundaria y la Universidad. A comienzos de los años sesenta
se crea el Frente Sandinsita de Liberación Nacional y poco tiempo después
empezaría a establecerse la estrategia de guerra de guerrillas como fórmula
para derrocar al régimen somocista al tiempo que la revuelta estudiantil
generaba focos de resistencia en las principales ciudades del país. La
respuesta por parte del segundo Somoza y la Guardia Nacional
desencadenó una campaña de represión fuertemente organizada sobre la
población estudiantil en un momento en que ser joven se convirtió en motivo
de sospecha para el régimen (Bayard, 2001: 55).12
                                                                                                                    
represión somocista) regentaban numerosos prostíbulos a lo largo y ancho del país, lo cual le
valió a la dictadura ser definida en términos de degeneración e inmoralidad por parte de las
clases opositoras, algo que se manifestaría rápidamente en los primeros meses después del
triunfo revolucionario, cuando una de las primeras medidas emprendidas por el nuevo gobierno
fuera la quema de todos los prostíbulos y el pronunciamiento de una ley contra la explotación
sexual de la mujer.
11 El caso de la Nicolasa Sevilla (tal y como se la recuerda todavía en Nicaragua) ha sido
estudiado parcialmente por Victoria González (1998), pero su historia está marcada por
rumores y lagunas. Después del triunfo revolucionario fue encarcelada por haber participado en
interrogatorios y torturas durante los años de dictadura y sobre su persona pesó siempre la
acusación de haberse dedicado a la prostitución y haber regentado prostíbulos. Lo que sí es
cierto es que la Nicolasa Sevilla fue un excelente instrumento de la familia Somoza para
provocar agitación social e imprimir el miedo en los barrios populares de Managua.
12 Rigoberto López Pérez, un estudiante de derecho, ajustició al primer Somoza el 21 de
septiembre de 1956 a la salida de un baile en la ciudad de León. De la Universidad y las
escuelas de secundaria salieron muchos de los dirigentes y guerrilleros que conducirían la
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Consecuencia de ello fue la articulación de un movimiento de mujeres
que desde su estatuto de madres se dirigían al régimen para reclamar por
sus hijos muertos o desaparecidos y que acabó definido como AMPRONAC
(Asociación de Mujeres ante la Problemática Nacional): “creada inicialmente
con el objetivo de encauzar la lucha de las madres en defensa de los
derechos humanos de sus hijos, la organización logró expandir y diversificar
sus funciones, las cuales incluían el trabajo social en la comunidad,
educación y salud pública, tareas de defensa, vigilancia de la revolución,
propaganda, entre otras” (Santamaría, 2005: 78).
De este modo y como ha señalado Isbester (2001: 30-31), el movimiento
de mujeres en Nicaragua a partir de los años setenta se articuló de forma
muy similar a la de Madres de Plaza de Mayo en Argentina: ambas
luchaban por la defensa de los derechos humanos y se organizaron en tanto
mujeres demandantes desde sus roles tradicionales como madres, pero en
el caso de Nicaragua, pronto funcionarían nuevas formas de incorporación a
la resistencia con la llegada de mujeres a la guerrilla, algunas de las cuales
acabaron detentando el título de Comandante y desde fechas muy
tempranas, el FSLN capitalizaría la organización de las mujeres como forma
de defensa civil en las ciudades en los últimos años de insurrección.
Lorrain Bayard (2001: 23) ha documentado la creación de comités de
madres desde 1972 con organizaciones que no acabaron de cristalizar y
que tuvieron una vida intermitente, pero con la constante de funcionar como
reuniones clandestinas en las que compartían información sobre los presos
políticos y hacían sus visitas como forma de mantenerlos con vida. Sin
embargo, en 1977, retomando el Programa Histórico del FSLN en el que se
apuntaba a la liberación de la mujer como uno de los principios de la
revolución,13 surge AMPRONAC como estructura capaz de dar cabida a las
mujeres vinculadas al FSLN o simpatizantes del mismo. Poco después del
triunfo revolucionario, AMPRONAC cambiaría su nombre por el de AMNLAE
(Asociación de Mujeres Nicaragüenses Luisa Amanda Espinoza) como
homenaje a la primera mujer caída a manos de la Guardia Nacional y
militante sandinista. Este cambio de nombre, junto con el triunfo
revolucionario, dejaba claras cuáles eran las intenciones del FSLN a la hora
de orientar sus políticas de género y la forma en que entendía la liberación
de la mujer. Por un lado, el FSLN concebía la estructura de la AMNLAE
como el resto de sus organizaciones de masas y por otro, la AMNLAE
funcionó como organización capaz de integrar a todos los sectores
femeninos de la población civil mediante la creación de numerosos comités
que tomaban como punto de partida la maternidad; una maternidad
                                                                                                                    
guerra de guerrillas y formarían parte del gobierno revolucionario después. En los últimos años
de la dictadura y con la insurrección popular en marcha, son numerosos los pueblos del interior
del país en los que la población masculina entre 14 y 25 años fue exterminada por ser
susceptible de pertenecer a las filas del FSLN.
13 El capítulo VII recogía la emancipación de la mujer: “la Revolución Popular Sandinista abolirá
la odiosa discriminación que la mujer ha padecido con respecto al hombre” (FSLN, 1989: 7).
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entendida en términos revolucionarios como el mayor aporte de la mujer a la
revolución (Solà y Trayner, 1988): los cachorros.14
Si en el caso de las Madres de Plaza de Mayo, fue precisamente su rol
tradicional como madres el que pudo romper las estrategias patriarcales
para colocarlas en una posición de resistencia y demanda hacia el Estado,
en el caso de Nicaragua, la maternidad fue organizada desde el FSLN como
fórmula de resignificación de la mujer al tiempo que jugaba una oposición
con el imaginario femenino que correspondía al período somocista.15 En el
primer año de gobierno revolucionario, la AMNLAE creó una serie de
comités de madres de los que surgiría uno de los más importantes y que
han perdurado hasta nuestros días, Madres de Héroes y Mártires, pero
también otros como los comités de Madres con Hijos Secuestrados, Madres
con Hijos Movilizados y Madres por la Alfabetización: “like all FSLN mass
organizations, the Mothers were to provide a communication link between
this sector of women and the party […] the Mothers were seen as an
effective vehicle through which to mobilize the imagery of motherhood in
FSLN propaganda efforts” (Bayard, 2001: 69).
La proliferación de comités organizados bajo la maternidad de sus
integrantes da cuenta del proceso de resignificación que la maternidad tuvo
bajo el gobierno sandinista, sobre todo inmediatamente después de que las
agresiones de la Contra comenzaran a operar en la región norte del país. Al
mismo tiempo, esta resignificación de la maternidad que la legitimaba como
fórmula de demanda social desde su rol tradicional fue retomada por las
mujeres de la Contra, quienes se organizaron también en momentos
puntuales bajo esta misma estructura para reclamar por sus hijos
integrantes de la Guardia Nacional o del ejército de la Contra, encarcelados
por el gobierno sandinista. Frente a estos otros comités de Madres, la
respuesta de las sandinistas fue siempre la misma: frente a los presos
políticos por el contexto de guerra civil, “¿dónde está la tumba de mi hijo?”16
(Collinson, 1990: 166); con ello, pretendían deslegitimar sus propuestas.
                                                 
14 Con el término cachorros en los años ochenta, la cúpula de gobierno se refería a los jóvenes
que prestaban el servicio militar patriótico y que por su juventud eran los defensores de la
patria, pero también el futuro revolucionario. Alrededor de esos cachorros, las mujeres eran
también depositarias de la defensa de la nación frente a la agresión extranjera y de la Contra:
“during the insurrection and after the triumph, as contra attacks increased, the image of the
mother was tied to protection, even armed protection of the nation’s children. The desire to
Project one’s children, even through the use of violence, was posed as natural or divinely
ordained maternal reaction” (Bayard, 2001: 41).
15 Mientras la dictadura había quedado retratada por la corrupción, la prostitución y la
explotación sexual de la mujer, la revolución elevaba la condición de madre frente a esas otras
mujeres que no habían sacrificado la vida de sus hijos por una Nicaragua libre. Después del
cierre de prostíbulos y la prohibición de la prostitución, llegaría la eliminación de la Patria
Potestad en favor de la Ley Reguladora de las Relaciones entre Madres, Padres e Hijos.
16 Este es un trabajo que pretende recorrer de forma descriptiva la historia del movimiento
feminista en Nicaragua y, en especial, la historia que dio lugar al Movimiento Autónomo de
Mujeres en los años noventa, estructura que surge inevitablemente de la organización de las
mujeres durante los ochenta. Es por eso que este trabajo no se centra en otras
manifestaciones u organizaciones de mujeres, aunque las hubo. Para eso, pueden consultarse
Antes, durante, después de la revolución…                                      Gema D. Palazón
124
Es cierto que la participación de la mujer en la insurrección no estuvo
marcada sólo por su signo de madres, sino que las mujeres fueron también
correos, guerrilleras, mantenedoras de casas de seguridad clandestinas,
etc.; pero a partir de los años ochenta fueron claramente resignificadas
desde el FSLN y a través de la AMNLAE desde su rol tradicional de madres,
entendido desde una perspectiva revolucionaria, pero sin cuestionar el
orden social al fin y al cabo. Precisamente porque el FSLN nunca tuvo un
programa de emancipación que cuestionara el orden patriarcal (Collinson,
1990: 138), la AMNLAE trabajó en función de las prioridades del partido17 y
fue dotada de las mismas estructuras que el resto de organizaciones de
masas (Thayer, 1993: 18): “el carácter para-partidario y la estructura de la
organización, llevó desde el inicio a que AMNLAE postergara y pusiese en
segundo lugar la lucha tanto por las necesidades prácticas como por los
intereses estratégicos de género, lo que paulatinamente le ocasionó la
pérdida de su base social” (Montenegro, 1996: 39). Karen Kampwirth (2004:
29) se ha referido por ello a la AMNLAE como la esposa del Frente
Sandinista y ha señalado esta cuestión como uno de los principales
problemas para un desarrollo del feminismo autónomo y centrado en una
agenda específica de género. Su dependencia, en última instancia, acabaría
por provocar una escisión interna en la organización que llevaría a
cuestionar las directrices del FSLN en materia de género (Montenegro,
1996; Luciak, 2001: 169).
En el discurso sandinista, la opresión de la mujer no era consecuencia
directa de la dominación masculina, sino de la ideología explotadora de las
clases dominantes; es por eso que la emancipación de la mujer llegaría de
la mano del proyecto de liberación nacional,18 como compañera del hombre
nuevo nacido en la montaña en el proyecto histórico de la revolución.19
Sofía Montenegro ha analizado esta cuestión para explicar las disidencias
que finalmente se produjeron en el seno de la AMNLAE y que conducirían a
la formación del Movimiento Autónomo de Mujeres en los años noventa:
Pese a reivindicar la emancipación femenina, el FSLN convocó la
participación de las mujeres en tareas que priorizaban la
                                                                                                                    
los trabajos de Helen Collinson (1990), Bayard de Volo (2001) o Julia Brenes (1991), que sí
dan cuenta de algunos de estos movimientos. Sin embargo, para articular los dos problemas
que creo fundamentales en el feminismo nicaragüense actual (autonomía y políticas de
género), creo conveniente circunscribir este trabajo a esas dos únicas cuestiones.
17 La AMNLAE respondía a una estructura organizativa en función de los intereses del Estado y
se articuló más como una forma de organizar a las mujeres que como una organización de
mujeres (Luciak, 2001: 169-170).
18 Para muchos sectores sandinistas, el feminismo tenía una carga peyorativa que era
consecuencia de su interpretación como oposición al machismo (Collinson, 1990: 137).
19 Para señalar esta cuestión, basta recordar uno de los lemas con los que AMPRONAC
funcionó en los últimos años de insurrección como reclamo para la participación femenina en la
revolución: “No hay revolución sin emancipación de la mujer, no hay emancipación sin
revolución”.
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reconstrucción del país y la defensa de la revolución, y desde una
ética utilitaria impuso la organización única de mujeres (AMNLAE),
las prioridades del partido, que eran básicamente políticas,
económicas y bélicas. Dado que el pensamiento oficial sandinista
era que la emancipación femenina se aseguraba con que las
mujeres participaran en las tareas revolucionarias, AMNLAE fue
dotada con similares tareas y estructuras que las demás
organizaciones de masas. (Montenegro, 1996: 38-39)
Esta situación se polarizaría mucho más a mediados de los años
ochenta, cuando el enfrentamiento con la Contra se intensificara a causa de
la financiación obtenida por parte de Estados Unidos, que llevó a la
Dirección Nacional a instaurar el servicio militar patriótico en un momento en
que ya no se quería que las mujeres participaran en primera línea de
batalla: “women soldiers are not usually sent to the war front, […] women do,
however, go to the battlefield as cooks and other auxiliary works” (Collinson,
1990: 160). Como señala Collinson, las mujeres pasaron a ocupar los
espacios de retaguardia con funciones tradicionales (enfermeras, cocineras,
etc.), al tiempo que en la ciudad los comités de Madres funcionaban como
los Comités de Defensa de la Revolución cubanos.
Julie Cupples, que ha trabajado las dinámicas del género con el
gobierno revolucionario en el poder, ha señalado las frecuentes
negociaciones que en cuanto a género se produjeron en Nicaragua tras el
triunfo revolucionario y con el recrudecimiento de la guerra: “Despite the
renegotiations of femininity and maternal subjectivity that the revolution
entailed, as the Contra war intensified, the Sandinsta gender regimen began
to manifest an increasingly contradictory logia. It appears that women’s
revolutionary mobilisation generated anxieties over the way in which
Nicaraguan womanhood was being redefined and over how the meanings of
motherhood had expanded to include combative motherhood” (2002: 141).
En efecto, este discurso contradictorio por parte del FSLN, que por un
lado enardecía la maternidad como principal aporte revolucionario de la
mujer, después se convirtió en principal reclamo de las madres que veían
cómo sus hijos eran sacrificados por la revolución en una guerra que se
libraba muy lejos de sus hogares.20 Los años de represión y tortura de la
dictadura somocista, los duros combates con la Contra desde 1984 y la
incapacidad del FSLN para asegurar una propuesta de paz, hicieron que
finalmente las madres, las grandes sostenedoras de las principales políticas
del FSLN en el poder, dieran su voto en 1990 a la candidatura conservadora
de Violeta Barrios de Chamorro que, desde una propuesta muy lejana a la
                                                 
20 Así como el principal núcleo poblacional en Nicaragua se encuentra instalado en la costa del
Pacífico, los enfrentamientos con la Contra tuvieron lugar principalmente en la frontera con
Honduras y la costa atlántica, por lo que la movilización de jóvenes fue frecuente a lo largo de
los años ochenta. Las madres reclamaban así, de un lado, no ser separadas de sus hijos; de
otro, que éstos les fueran devueltos con vida.
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del FSLN, se presentaba también en su campaña electoral como madre
(Bayard, 2001: 156).
4. Los años noventa: neoliberalismo, ONGs y nuevas propuestas
A finales de los años ochenta, quedó claro que el FSLN había acabado por
abandonar la agenda de género en función de las necesidades
revolucionarias (defensa y reforma agraria). Un sector de la AMNLAE veía
cómo sus demandas feministas no iban a tener cabida en una organización
que, por su lealtad partidaria a la revolución, no cuestionaría el orden
patriarcal y que reproducía en sus jerarquías la misma discriminación hacia
la mujer (la Dirección Nacional estaba integrada exclusivamente por
Comandantes revolucionarios entre quienes no figuraba ninguna mujer) y
que a pesar de haber reconocido el fundamental aporte de la mujer durante
los años de insurrección, la había devuelto a un espacio mucho más
tradicional después del triunfo.
El hecho de que a lo largo de la década de los ochenta se hablara de la
emancipación de la mujer y su importancia como igual en una sociedad de
hombres libres (en la que a pesar de ello no se la incluía si no era como
compañera), pero no se legislara en ningún momento sobre materia de
reproducción sexual o el derecho al aborto (Sunderland, 1994: 43), como sí
había ocurrido en la revolución cubana, trajo consigo la aparición de un
discurso crítico que en ocasiones se generó dentro de la misma AMNLAE y
que acabó por suponer un cuestionamiento del propio FSLN en materia de
género. Finalmente, en la campaña electoral de 1989 y frente a las dos
cosmovisiones enfrentadas,21 fue la de la imagen maternal de Violeta
Barrios de Chamorro, que se presentaba como madre y viuda de la nación,
la que se impuso como fórmula para reconciliar un país en el que la guerra
había durado demasiado tiempo y que el FSLN no parecía capaz de
pacificar.
Frente a la propuesta de la maternidad revolucionaria que tanto el FSLN
como la AMNLAE difundieron en los años ochenta, Violeta Barrios de
Chamorro escogió presentarse ante los nicaragüenses como una madre
dolorosa recuperando la imaginería mariana, el discurso más conservador
de la representación femenina (esposa, madre y abnegada viuda tras el
asesinato de su marido, Pedro Joaquín Chamorro, en un atentado
organizado por la dictadura). A su vez, su propia historia familiar parecía
reproducir la de toda la nación: “her family was divided: a son in the Frente
and a son in the Contras, a daughter at the Nicaraguan Embassy in Spain,
                                                 
21 A las elecciones concurrían el FSLN con una campaña que insistía en la imagen cultural del
“gallo peleador”: Daniel Ortega como comandante revolucionario, cargado de toda la
simbología masculina que acompañaba a la formación del hombre en la montaña, frente a la
madre-virgen que representaba la figura de Violeta Barrios de Chamorro que encabezaba la
lista de la UNO (Unión Nacional Opositora) y a la que finalmente, las madres dieron el voto.
Para un análisis de esta cuestión pueden consultarse los trabajos de Karen Kampwirth (1992,
1996, 1998) e Ileana Rodríguez (1994).
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and the other heading the opposition newspaper. In her, reconciliation and
harmony converge” (Rodríguez, 1994: XV). Cupples (2002: 4-5) habla por
ello del poder que la imaginería alrededor de la maternidad ha tenido en
Nicaragua, no sólo cuando las mujeres han politizado su estatuto de madres
como forma de responder a la violencia de Estado, sino también desde las
distintas ideologías políticas que han sabido hacer uso de la misma para
conseguir su legitimación en el espacio público y la movilización de las
mujeres en torno a su causa.
Con el sueño de la revolución esfumado, un proyecto neoliberal en
marcha y un gobierno que no mostraba demasiado interés en recuperar las
políticas sociales emprendidas en la década precedente, el feminismo en
Nicaragua necesitaba una nueva articulación del movimiento. La crisis
desatada en AMNLAE como consecuencia de su dependencia partidaria
que ya se había empezado a manifestar desde mediados de los años
ochenta y que había llevado a una revisión crítica de la organización,
acabaron por desembocar en la necesidad de plantear un movimiento de
mujeres que funcionara de forma autónoma al gobierno en el poder. La
discusión alrededor de la autonomía cobró fuerza en los últimos años de
gobierno sandinista hasta el punto de convertirse en la única alternativa
viable para el movimiento de mujeres capaz de dar cabida a una agenda
feminista en la que las cuestiones de género no estuvieran supeditadas a
los intereses políticos:
Tanto mujeres de AMNLAE como de otras organizaciones
coincidieron en que la autonomía era una condición necesaria para
poder plantear una agenda propia y para que el movimiento pudiera
representar los intereses de las nicaragüenses […] las mujeres que
abandonaron AMNLAE y que construyeron nuevos espacios para
avanzar sus intereses dejaron de presentarse como sandinistas, a
pesar de que muchas de ellas seguían simpatizando con la
revolución. En su lugar, empezaron a movilizarse en torno a una
identidad de género que les permitía defender sus derechos y
denunciar las razones de su exclusión. (Santamaría, 2005: 83)
Esta revisión crítica del movimiento, junto con la llegada de Violeta
Barrios a la presidencia que promovía un rol tradicional de la mujer, hicieron
de la autonomía estandarte del movimiento y cristalizó en la formación del
Movimiento Autónomo de Mujeres en 1992.22 En la búsqueda de nuevos
                                                 
22 Isbester (2001: 156-186) ha definido las cuatro grandes redes que surgen en los primeros
años de la década de los noventa. Sin embargo, creo que el caso del Movimiento Autónomo de
Mujeres ha tenido una mayor trascendencia en cuanto a la teorización del feminismo en
Nicaragua, mientras que otros movimientos, como la Red de Mujeres contra la Violencia o la
Red de Salud de Mujeres han tenido una función más asistencial hacia problemáticas
específicas.
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espacios, el movimiento de mujeres se acercó al mundo de las ONGs, que
por esa época experimentaban un auténtico boom en toda América Latina y
también en Nicaragua.23 Sin embargo, frente a la idea de sostener una
independencia respecto del Estado a través de la intervención social
mediante el desarrollo de ONGs que plantearan una agenda de género, se
produjo también un proceso de atomización del movimiento con la
conformación de ONGs que “pasaron de las trincheras a la academia o a la
lógica del asistencialismo” (Santamaría, 2005: 92). Es decir, mientras se
sostenía la independencia respecto al Estado y se celebraba la conquista de
la autonomía respecto a la década precedente, lo cierto es que la
dependencia se trasladó del Estado hacia los organismos internacionales
como el Fondo Monetario Internacional o el Banco Mundial que
desembocaría en una nueva crisis sobre la autonomía a mediados de los
noventa: “por un lado aparece el ‘movimiento burocrático institucional’
compuesto por especialistas y miembras de ONGs que recibían
financiamiento internacional y por otro se encuentran las autónomas, que
criticaban (y critican) la tendencia oenegizadora en el movimiento feminista”
(Santamaría, 2005: 94).
Las consecuencias de este proceso fueron diversas para el movimiento
feminista en Nicaragua. Por un lado, mediante la proliferación de ONGs y
frente al recorte de políticas sociales del gobierno de Violeta Barrios de
Chamorro, el movimiento acabó haciéndose cargo de políticas de Estado en
materia de género hasta hacer de esas cuestiones materia de resolución
por parte de la sociedad civil y no del Estado. Por otra parte, con la
profesionalización del mundo de la cooperación, estas ONGs acabaron más
preocupadas por la obtención de sus recursos que por cuestionar su
participación y la responsabilidad del Estado respecto a los problemas de
los que se estaban haciendo cargo (violencia de género, falta de
planificación familiar, embarazo adolescente, etc.).
A lo largo de los noventa, tres momentos puntuales cuestionarán las
nuevas directrices acometidas por parte del Movimiento Autónomo de
Mujeres y cristalizarán en el documento programático elaborado en 2006
frente al nuevo escenario nacional: la denuncia de Zoilamérica y el huracán
Mitch en 1998 y el pacto entre el FSLN y el PLC (Partido Liberal
Constitucionalista) en 1999.24
                                                 
23 La proliferación de ONGs está vinculada también al fracaso de la revolución. Con la pérdida
de las elecciones se ponía fin a un proyecto nacional en el que numerosos nicaragüenses
habían crecido y creído firmemente. Frente a la crisis del Estado desatada por las acusaciones
de corrupción y malversación de fondos (la famosa piñata, con la que se refirieron a la
apropiación indebida de tierras por parte de cargos dirigentes del FSLN en el período de
transición de los noventa), muchos militantes encontraron en el espacio de los organismos no
gubernamentales una forma de seguir resistiendo al proyecto neoliberal del nuevo gobierno y
de canalizar sus propuestas de solidaridad social con los más desfavorecidos.
24 Mediante este pacto, FSLN y PLC se repartieron el poder ejecutivo y legislativo del país
desde 1999 y que permitió al PLC permanecer en el poder mientras el FSLN seguía
“gobernando desde abajo”.
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En 1998, se produjo la denuncia de abuso sexual de Zoilamérica hacia
su padre adoptivo, Daniel Ortega. Esta denuncia generó un intenso debate
en la opinión pública y dividió el movimiento de mujeres en un discurso en el
que Zoilamérica rara vez fue vista como víctima y en el que proliferaron todo
tipo de teorías conspirativas alrededor de la influencia de la embajada
estadounidense en el caso. El movimiento de mujeres se vio nuevamente
dividido entre aquellas que consideraron que con una perspectiva de género
había que tratar el tema desde el lado de la víctima y quienes consideraron
que la lealtad partidaria al FSLN estaba por encima de dicha denuncia
(Luciak, 2001: 175). Poco después, el huracán Mitch cuestionaría la
capacidad del Movimiento para hacer frente a las necesidades sociales al
margen del Estado en situaciones de emergencia.
Pero sería el pacto entre los dos principales partidos del país en 1999 el
que determinara un cambio en la orientación del movimiento desde el
principio de autonomía entendido como rasgo apolítico, para dar paso a la
necesidad de otras formas de hacer política surgidas desde el interior del
Movimiento Autónomo de Mujeres. Frente a la impunidad de los dirigentes
políticos, casos como la denuncia de Zoilamérica o la situación del ex
presidente Arnoldo Alemán25 evidenciaban la imposibilidad de seguir dando
la espalda al escenario político que vivía Nicaragua y que exigía un
compromiso no partidario por parte del Movimiento, pero sí político con el
desarrollo del país.
Esta reformulación, sin embargo, no llegaría hasta el año 2006 cuando,
ante la propuesta en la Asamblea Nacional de reformar el Código Penal
para eliminar la figura del aborto terapéutico, el movimiento decidió publicar
las Bases de la refundación del Movimiento Autónomo de Mujeres de
Nicaragua. En el texto, reconocen la necesidad de redefinir en términos
identitarios el movimiento de mujeres en Nicaragua que se ha visto
fuertemente desestructurado por la realidad socio-económica del país y su
propuesta pasa por defender el principio de su autonomía que tanto les ha
costado conquistar y que todavía está sometida a análisis, al tiempo que
defienden la necesidad de tener una participación política no partidaria del
Movimiento que permita elevar sus demandas al Estado.
Está por ver cuáles serán las estrategias emprendidas por el Movimiento
para hacer frente a la nueva situación que atraviesa Nicaragua tras el
reciente triunfo electoral del FSLN. Quizá sea el momento idóneo para
reactivar los lazos sociales que vertebraron la ciudadanía nicaragüense en
los años ochenta, pero es cierto que la primera batalla que se libró
alrededor de la criminalización del aborto terapéutico ya la perdieron cuando
se mostró incapaz de movilizar a las mujeres nicaragüenses ante una
medida que, en última instancia, dejaba claro que sus vidas valen menos
frente al Estado. En cualquier caso, lo que sí se manifiesta como una
constante desde los últimos años es que el feminismo en Nicaragua ha
                                                 
25 Acusado por malversación de fondos y corrupción pública, sufre arresto domiciliario, teniendo
por cárcel todo el municipio de Managua.
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decidido retomar el testigo en un ejercicio de revisión y autocrítica que quizá
desemboque en un proyecto capaz de pensar las relaciones entre
Feminismo y Estado desde otro lugar que no sea ya ni dependiente, ni
alineado.
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